

# ГЛАВНЕЙ ВСЕГО – ПОГОДА В ДОМЕ

## КАК ГРОДНЕНЦЫ СОЗДАВАЛИ ЖИЛИЩНЫЙ УЮТ В РАЗНЫЕ ЭПОХИ XX ВЕКА

Александр СЕВЕНКО

Фото из открытых интернет-источников,  
архива автора и Ирины ФИЛАТОВОЙ

### У САМОВАРА Я И МОЯ МАША

Традиционная гродненская квартира первой трети XX века – это жилище с высокими потолками от трёх до четырёх метров, филенчатой резной деревянной мебелью ручной работы, кафельными печками-столбиками в каждой комнате и большой печью или плитой на кухне, чаще всего без водопровода и с удобствами на улице. Во дворе практически каждого жилого дома вплоть до 1960-х годов располагались так называемые «дровятники» – сараи для хранения дров, нередко двухъярусные, поделённые на ячейки по числу квартир.

В прихожей хозяев дома встречала вешалка на стене с большими деревянными крюками и с полкой для шляп, зеркало в резной деревянной раме. По местному суевию, оно могло служить дверью в наш мир для злых потусторонних сил, поэтому его подвешивали на верёвочках относительно высоко, но под большим наклоном, чтобы можно было нормально им пользоваться. Из-за этого наклона зеркало работало отличной дополнительной полочкой, за него складывали зонты или другие нужные в прихожей вещи. Непривычными для нас были бы трости, которые по моде тех лет в городе носили даже молодые мужчины. Это были статусные вещи, и их хранили у двери в прихожей.

Центр общей комнаты, или гостиной, – это круглый стол, за которым на венских стульях проводили вечера всей семьёй, куда в торжественные дни ставили самовар и бабушкин парадный сервиз для чая. У стены – фортепиано с рисунком, кто из детей и когда на нём играет. Рядом – этажерка, на полочках которой лежали нотные тетради, книги и фотоальбом, а на верхней полке стояли подсвечник, распятие на подставке или статуэтка. У людей побогаче на верхней полке этажерки или на специальном столике-консоли стоял граммофон с большой блестящей медной или латунной трубой, а позже – более современный и компактный патефон. Соответственно, на одной из полок этажерки размещалась домашняя коллекция пластинок из шеллака.

У глухой стены гостиной находилось место для вместительного двухстворчатого деревянного шкафа с резным верхом и шуфлядками в нижней части. Внутри таких шкафов полки и перекладины для вешалок-плечиков не было, но к задней стенке, сделанной из досок, были приделаны деревянные крючки-лыски. На



стенах многих квартир висели большие часы с маятником в резном корпусе, которые довольно громко тикали и периодически тревожили обитателей своим босом. В красном углу находилась рисованная маслом или отпечатанная на картоне большая цветная икона в обрамлении вышитого рушника, на других стенах – литографии с живописными видами, сценами из истории или с портретами известных писателей и поэтов.

Внешние стены домов были толстыми, поэтому окошечки были очень широкими. Их украшали горшками с цветами. Большие вазоны с экзотическими растениями стояли и в гостиной, занимая много места в углах. С конца XIX века в домашних зелёных уголках обрели популярность юкки и драцены, агавы, кактусы и орхидеи. Особой любовью гродненцев пользовались фикусы, которые ставили даже в спальнях. По местному поверью, они способствовали деторождению.

В спальнях основное место занимали деревянные или железные кровати с самоткаными покрывалами-радюшками и пирамидкой из перьевых подушек, накрытых сверху вышитой салфеткой. У изголовья кровати обычно размещали небольшие иконы и настенные распятия.

На кухне громоздился большой сервант и прямоугольный стол с шуфлядой, массивные стулья или лавки. Нередко деревянная мебель из массива была повреждена древооточками, о чём свидетельствовали многочисленные дырочки на её элементах. Опытные хозяева затирали такие дырочки тёмным воском.

Стены в парадных комнатах уже в начале века отделывали обоями, на кухнях белили, другие помещения нередко оклеивали газетами.

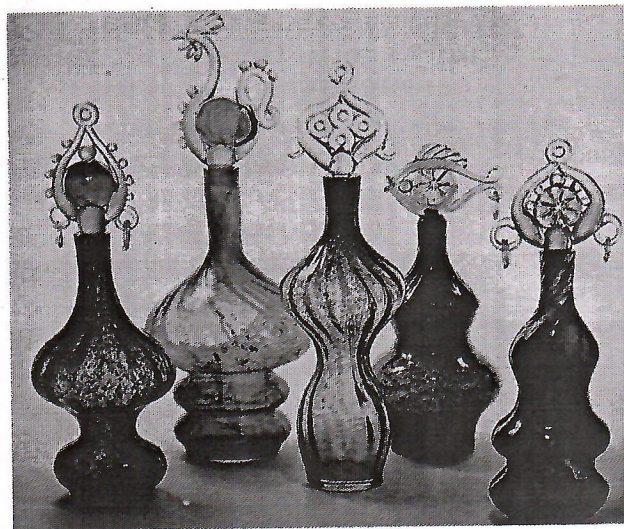
В 1912 году в Гродно появилась своя электростанция, которая давала ток для освещения центра города и для частных нужд. Таким образом в кирпичные городские дома в центральной части города было проведено электричество, но его тщательно экономили. Обычно горела всего одна лампочка, а другие места в доме освещали керосиновыми лампами или свечами. Печь летом также старались лишней раз не разжигать и пользовались примусами, которые в народе называли «керосинками». Воду кипятили в самоварах, которые разжигали тресками-лучинами, а в качестве топлива часто использовали сухие шишки, которые давали особенно хороший жар. Их собирала детвора, зарабатывая на таком промысле карманные деньги.

В городе уже работал водопровод, и, если на центральных улицах в квартире воды не было, её можно было набрать во дворе. На улицах, застроенных частными домами, обычно имелись общие колодцы, либо воду набирали ведрами в ближайшем водоёме.

## ОТ КЛАССИКИ – К МОДЕРНУ

Стиль модерн появился ещё в конце XIX века, но в большинство гродненских квартир в качестве убранства он заглянул только в 20-30-е годы. Так, в межвоенное время в Гродно получило развитие производство фанеры, и громоздкие резные платяные шкафы по моде тех лет начали заменять лёгкими шифоньерами местной работы – более вместительными и удобными одежными шкафами с тонкими фанерными стенками и отделением для белья, снабжённым полочками. Реклама тех лет призывала горожан как можно быстрее выбросить тяжёлые деревянные шкафы и купить современные фанерованные.

Стиль модерн отразился на обивке и резных деталях диванчиков, проявил себя в растительном дизайне обоев на стенах. Дизайн рамок также изменился и был отмечен резным растительным или геометрическим орнаментом. В такие рамки помещали уже широко распространившиеся в быту фотографии и традиционные картины, реже – рисованные, чаще – напечатанные типографским способом картонные копии, наклеенные на фанеру. В моду вошли резные деревянные шкатулки, украшенные орнаментом в стиле модерн, и резные деревянные обложки для фотоаль-



бомов. В квартирах появилось много стильной стеклянкой, часто – яркой цветной, посуды «Неман». Она украшала интерьер не только на кухнях, но и в гостиных. Там на столах стояли большие фрукто-ницы и массивные пепельницы из цветного стекла. Орнамент в стиле модерн украшал корешки и обложки книг.

В городах уже в тридцатые годы широко распространились радиоприёмники – первые ласточки грядущего века массовой культуры. Их размещали как на стенах (на гвоздиках или на полках), так и на столах. Главным признаком богатых домов стало наличие квартирного телефона, который в ту пору чаще всего выпускался в настенном варианте. Всего в городе в середине 30-х годов было несколько сотен частных абонентов. Как правило, это были чиновники и высокопоставленные военные, врачи и аптекари, адвокаты, хозяева фирм, директора магазинов, заводов и фабрик.

### ДНИ – ОТ ГИМНА К ГИМНУ...

В советский период большинство частных домов были национализированы. В 1940-е годы даже одно-квартирные жилые дома превратились в многоквартирные, с общими кухнями и прихожими. В каждой комнате, как правило, проживала отдельная семья. Но вещей у людей в ту пору было немного, поэтому жили хоть и в тесноте, но не в обиде.

Символом советской эпохи стали радиоточки. Радиодификация обгоняла электрификацию, и практически в каждой квартире имелась своя радиоточка. Она, как правило, использовалась вместо будильника. Кто последний ложился спать после 00:00, когда вещание прекращалось, тот поворачивал ручку радио на полную громкость, и в шесть часов утра обитателей квартиры будил гимн СССР. Гимном также завершался день советского трудового человека.

Постепенно, от года к году, от десятилетия к десятилетию гродненцы улучшали свои жилищные условия. Так, в 50-е годы в городе активно шло строительство многоквартирных жилых домов сталинского типа. Счастливые новосёлы получали достаточно удобные, комфортабельные квартиры с санузлами и балконами. Однако во многих домах часть балконов обеспечивала светом общую лестницу. Тогда со стороны лестницы владельцы квартир ставили на балконы решётки. Отопление всё ещё было печным, но водоснабжение уже присутствовало. Мебель поставляла в магазины Гродненская мебельная фабрика, которая постепенно вытесняла продукцию артелей и частных мастеров-мебельщиков.

Революцией в жилищном строительстве отметилась правление Хрущёва. В Гродно во второй половине 1960-х годов начали возводить так называемые

дома-«хрущёвки» – панельные простенькие жилые дома с совмещёнными ваннами и туалетами, имевшими сверху окошко, выходящее на очень маленькие кухни. Но зато отопление уже было центральным. Для этого в каждом микрорайоне возводилась своя отдельная котельная. Вода в такие дома подавалась только холодная, и газовая колонка грела воду для кухни и ванной.

Квартиры в «хрущёвках» были маленькими, но в 1960-е – 1970-е годы их ещё было нечем загромождать, поэтому места для жизни вполне хватало. Мебель той поры была невысокая и компактная и хорошо смотрелась в интерьере квартир с относительно низкими потолками. В тот период в гродненские магазины начала попадать мебель из стран соцлагеря: Румынии, Польши, ГДР, Чехословакии. Но до прилавка она редко доходила, её распределяли между партийными и советскими работниками, руководителями предприятий и организаций.

В 60-е в моду вошли овальные фотопанно с изображением цветов и красивых зданий, наклейки гэдэеровских красавиц, портреты Сергея Есенина, во многих квартирах можно было встретить гитару и индийские латунные вазы или фрукто-ницы.

В тот период граммофоны уже заменили проигрывателями виниловых пластинок, совмещёнными с радиоприёмниками со встроенными динамиками – ламповыми радиолами, ещё ламповыми и достаточно



илье  
мев-  
чень-  
раль-  
глась  
дава-  
воду

и, но  
омо-  
. Ме-  
и хо-  
ельно  
е ма-  
агеря:  
при-  
ежду  
води-

с изо-  
ейки  
нина,  
итару  
и.  
прои-  
ными  
ами —  
точно



громоздкими. Чёрно-белые телевизоры уже тогда были у многих, и гродненцы любили собираться у большого экрана и вместе проводить вечера. Но холодильники в шестидесятые годы были скорее редкостью, и в холодное время года люди хранили продукты за окном в ящиках от посылок или на балконах, там же, за окном, устанавливали самодельные сушилки для белья. Постельное же белье сушили во дворах на бельевых шнурах. Различное имущество, такое как лыжи, санки, банки, детские велосипеды, хранили на антресолях и в подвальчиках, которые шли в довесок к каждой квартире.

Пылесос в небольшой квартире ещё не был столь необходимым атрибутом, как сегодня, но они не являлись редкостью, хотя в ту пору были распространены механические машинки, собиравшие пыль при помощи специального валика.

### ОТ СКРОМНОЙ ЖИЗНИ – К ДОСТАТКУ

70-е годы – время чуть более комфортабельных «брезентовок». Комнаты в них стали побольше, нередко были достаточно длинными, а потому в моду вошли настенные ковры и большие стенки. Ковры в ту пору были очень дорогими, поэтому в спальнях обычно использовали небольшие плюшевые прикроватные коврики. Отличные ковры, гобелены привозили в город военные, которые проходили службу в СССР или ЧССР. Важное место в доме, помимо телевизоров, в 1970-е годы стали занимать катушечные магнитофоны, из которых чаще всего был слышен голос Владимира Высоцкого. Радиолы и радиоприёмники стали транзисторными, а потому более компактными.

В моду вошли вьетнамские циновки и конические шляпы, которые использовали для пляжного отдыха.

В конце 1970-х – начале 1980-х годов в Гродно начали возводить дома чешской планировки – «чешки». В таком жилье можно с комфортом жить и сегодня. Именно тот период как символ советской жизни больше всего запомнился людям, ностальгирующим по временам СССР.

Многие ветераны рассказывают, что в конце 1970-х – и в 80-е в жизнь многих гродненцев пришёл достаток. Мебель приобрела вид современной. Обязательными атрибутами зала были диван и кресла, огромная стенка, журнальный столик и большой, обычно 2х3 метра, ковёр, висящий на стене. На полках стенок или в книжных шкафах было, как правило, несколько сотен книг. На полу также лежали ковры. В моду вошли компактные столы-книжки.

Уж точно в 99% квартир, если не во всех, имелись сифон для газированной воды, пылесос и холодильник, причём уже появились и большие холодильники. Нередко в жилище было сразу несколько телевизоров, магнитофоны, а порой и полные комплекты музыкальной радиоаппаратуры хорошего качества, чаще всего фирм или заводов «Radiotekhnika», «Вега», «Электроника», «Маяк», «Мелодия», «Романтика», львовского завода «Лорта». С конца 1980-х годов в квартирах гродненцев стали всё чаще появляться видеоманитофоны, с начала 1990-х годов – игровые приставки, а пару лет спустя – домашние радиотелефоны и персональные компьютеры.

Квартиры в 1980-е активно украшались и предметами самодельного творчества гродненцев. У многих были рыбки из капельниц, роботы из пачек сигарет «Космос», выбитые иглами ковры и коврики, занавески на дверях из сложенных в полосочки открыток, чеканки, фанерные панно с рисунками, сделанные при помощи выжигателя по дереву, и так далее. Помогали создать домашний уют произведения Гродненской фабрики художественных изделий, бронзовые тарелки-панно и электросамовары завода «Радиоприбор», дорогие чехословацкие хрустальные люстры и их дешёвые советские аналоги из стекла или пластика, и, конечно же, хрусталь стеклозавода «Неман».

Развал СССР во многом нарушил традиционный уклад советской жизни, принёс в город уже позабытую нужду и бедность, которая сопровождала его жителей в трудные 1990-е годы. Но за горизонтом уходящего столетия уже маячили новые фантастические перспективы XXI века с сотовыми телефонами, смартфонами, ноутбуками и планшетами, цифровым телевидением, роботами-пылесосами, умными домами и многими другими достижениями современной цивилизации. ■